
 



 



CAPITOLO 1 
 

CONTRO I TEDESCHI 
 
Nel silenzio della campagna piemontese, nella cascina la signora Damarco non riesce a dormire. 
Continua a rigirarsi nel letto, sembra pensierosa e preoccupata per qualcosa o per qualcuno. Si alza 
dal letto e alla luce della luna piena osserva fuori dalla finestra un punto lontano. Dall’altra parte 
della città suo marito e i suoi compagni partigiani stavano aspettando una camionetta dei tedeschi 
che sarebbe dovuta passare da lì a pochi minuti. Paolo, l’intellettuale del gruppo prega che tutto 
vada bene quella notte. 
“Stanno arrivando, tutti zitti e in posizione” fa segno Maurizio. Ognuno di loro imbraccia un fucile 
e aspetta il momento giusto.  
Due fanali illuminano la strada, il camion sta trasportando un gruppo di soldati tedeschi che 
tranquilli e silenziosi stanno rientrando alla loro postazione. 
È un attimo, al segnale di Maurizio i partigiani cominciano a far fuoco contro i soldati che sono 
presi alla sprovvista. Dopo il primo momento di sorpresa cominciarono anche loro a rispondere  al 
fuoco verso la collina in direzione degli assalitori. Maurizio viene ferito a un braccio, ma 
nonostante il male e il sangue che sgorga dalla ferita, continua con determinazione a sparare contro 
i tedeschi, che uno dopo l’altro cadono a terra morti.  
“Kaputt” 
Maurizio fa cenno agli altri di smettere,  i partigiani abbandonano il loro nascondiglio e cominciano 
a scendere verso il camion. Prendono i fucili ai tedeschi ormai morti e Maurizio tiene per sé una 
pistola. Poi si avvicinano alla ruota del camion, posizionano dell’esplosivo e subito dopo corrono 
via in fretta con le armi per nascondersi. 
“Bum” 
Si sente un grande boato e una luce gialla e rossa illumina la notte e del camion tedesco non c’è più 
traccia.  
Vittoriosi i partigiani si avviano verso casa, uno per uno ritornano ad abbracciare le loro famiglie, 
preoccupate ogni giorno di più. L’uomo riconosce la via di casa sua ma soprattutto riconosce sua 
moglie all’ingresso che lo aspetta pensierosa, e lui, nonostante la spalla ferita, riesce finalmente a 
rivederla. 
 

CAPITOLO 2 
 

I RASTRELLAMENTI 
 
Appena arrivato a casa, Maurizio abbraccia sua moglie, erano entrambi preoccupati di non potersi 
più rivedere. Insieme entrano in casa, l’uomo posa la pistola e si toglie la giacca. Maria prontamente 
lo medica offrendogli anche un bicchiere di vino. Maurizio inizia a berlo, ma appena si affaccia alla 
finestra trova una spiacevole sorpresa: “Maria i tedeschi per i rastrellamenti!!, presto devo 
nascondermi!” 
In preda al panico, afferra il fucile, velocemente sale le scale e si nasconde in soffitta. 
Deve restare in silenzio.  



Maria si affida alla Madonna e alla Provvidenza. 
Intanto i soldati si stanno avvicinando lentamente alla casa. Sono solo in due, hanno gli elmetti e le 
uniformi, stanno procedendo a passi lenti con un fucile e una mitragliatrice in mano. La loro 
espressione non promette nulla di buono.  
Maria apre lentamente la porta, esce fuori e rimane in silenzio davanti ai due tedeschi. 
Hanno occhi azzurro ghiaccio e i lineamenti duri e perfetti. Quello che sembra essere il capo fissa 
Maria con uno sguardo penetrante e serissimo tanto che Maria sgrana gli occhi per la paura. 
“Wir wollen essen!” dice uno di loro. 
Maria non capisce. 
“Essen!” ripete il capo indicando la bocca e la pancia. I due soldati rimangono in attesa, sperando 
che Maria capisca ciò che vogliono.  
La donna tirando un sospiro di sollievo per la richiesta dei tedeschi, sorride e con le mani mima la 
forma dell’uovo. 
“Öv” 
Il soldato sembra spazientito e irritato. Maria proseguemimando una gallina che camminava.  
I due continuano a non capire anzi pensano che sia matta.  
Maria allora fa il verso della gallina 
“Coccodè, coccodè!”  
E imita di nuovo la forma dell’uovo con le mani. 
“Öv, Öv, galina” ripeté. 
“Ah!” Finalmente un soldato riesce a capire e spiega all’altro,  
“Ei! Es bedeutete ei!” 
 I due si mettono a ridere e cominciano anche loro a imitare la gallina, quasi a volerla prendere in 
giro. A un certo punto Maria si ricorda della pistola tedesca che Maurizio aveva lasciato sul 
davanzale. Entra in fretta in casa, facendo segno di aspettare. Corre a nascondere la pistola in un 
secchio e lo riempie con il mangime per le galline. Poi passa davanti ai soldati che la scrutano e si 
dirige nel pollaio. 
Stando attenta a non essere seguita dai tedeschi, Maria nasconde la pistola sotto la paglia. 
Raccoglie poi le uova mettendole nel grembiule, ringrazia che le galline siano state così brave e, 
soddisfatta, si dirige verso i soldati. 
Maria fa vedere le uova fresche al soldato e fa segno di entrare in casa.  
Avere dei soldati tedeschi in casa la rende nervosa, ma deve essere forte per Maurizio.  
Sposta la sedia per far sedere i soldati al tavolo della cucina. I soldati sembrano a loro agio, parlano 
seduti tranquillamente, intanto Maria prepara da mangiare.  
Rompe quattro uova nella padella, prepara la caffettiera e la mette sulla stufa, taglia il pane a fette e 
dà loro due bicchieri e una bottiglia di vino.  
I soldati si versano subito da bere e aspettano le uova.  
Maria intanto cucina e li guarda, sperando di non essere troppo nervosa. Dà a ciascuno due uova 
all’occhio di bue e i due tedeschi iniziano a mangiare avidamente. Maria è agitata e non vede l‘ora 
che finiscano e lascino la casa.  
Terminato il povero pasto, bevono il caffè e poi il soldato più giovane tira fuori un pacchetto di 
sigarette e ne offre una a Maria che rifiuta. I due si accendono una sigaretta e si rilassano fumando.  
Il giovane tedesco viene attirato dalle foto incorniciate che sono sul cassettone di legno vicino al 
tavolo. Si alza, prende in mano la cornice e indica il giovane con la divisa da alpino nella foto. 
“Wer ist er?” 



Maria fa un segno con la mano come a indicare l’altezza di un bambino. Il tedesco capisce che 
quello in foto è il figlio di Maria, partito militare.  
Sveglia il compagno che intanto si è addormentato sul tavolo,  quindi i tedeschi si vestono, salutano 
e fanno per uscire. Maria li ferma e dà loro una pagnotta di pane. 
Il giovane soldato sorride,” Danke” dice sistemandolo nella sacca. 
Se ne vanno lentamente con i loro fucili verso un’altra cascina o paese. 
Maria li osserva dalla finestra allontanarsi e pensa che grazie a Dio è andato tutto bene. Rimasta 
sola, la donna tira un sospiro di sollievo e riguarda con tristezza la foto del figlio.  
Successivamente il marito scende dalla soffitta. 
Passano i giorni e arriva l’inverno, la neve cade fitta e tutta la campagna diventa bianca. Arriva 
febbraio, le nevicate sono intense e non accennano a fermarsi. 
 

CAPITOLO 3 
 

VERSO LA PRIMAVERA 
 
Gli alberi spogli e la terra bianca sono l'unica cosa che si vede dalla casa di Maurizio e Maria. 
Anche la guerra sembra essersi fermata. 
Le giornate trascorrono tutte uguali, Maurizio e Maria svolgono le loro attività quotidiane: 
preparano da mangiare, danno il cibo alle galline e tagliano la legna. 
Poi piano piano la neve comincia a sciogliersi, lasciando intravedere la terra ancora spoglia. Marzo 
porta il sole e un cielo limpido e chiaro, con poche nuvole. La terra si risveglia e cominciano a 
spuntare le prime pianticelle. Maria finalmente può stendere i panni lavati all'aperto sul filo che ha 
tirato in cortile. Maurizio, con il suo cappello di paglia, comincia a zappare nell'orto. La primavera, 
oltre a portare con sé calore e belle giornate, porta allegria e serenità e la guerra sembra più lontana. 
 

CAPITOLO 4 
 

CONTRO I REPUBBLICHINI 
 
È notte fonda nel centro del paese. 
Nel bel mezzo del silenzio assordante della notte cinque persone armate si dirigono alla spicciolata 
verso la Sede del Partito Fascista. Mentre due di loro controllano la strada, gli altri cominciano a 
limare la grata di ferro che chiude la finestrella dello scantinato. Quando finalmente riescono a 
staccare completamente le sbarre,  i partigiani si intrufolano all’interno. 
I cinque irrompono con violenza nella stanza dove tre fascisti stanno parlando, cogliendoli di 
sorpresa. Con i fucili puntati li obbligano ad alzarsi e a restare immobili. Maurizio si accorge che 
sta arrivando un quarto in aiuto dei compagni, ma l’uomo con freddezza gli punta la pistola in 
faccia. Il motto del Duce “Vincere e Vinceremo!” appeso al muro sembra quasi essere rivolto a 
Maurizio.  
Il fascista è condotto con gli altri. Disarmati, arrabbiati e impotenti, i quattro repubblichini, tutti con 
le mani alzate, vengono portati davanti alla porta della cella. I partigiani tolgono il lucchetto e 



sfilano il chiavistello, lentamente aprono la porta. All’interno ci sono i tre compagni che erano stati 
catturati durante un’azione.  
“Sono venuti ad ucciderci” pensa il più alto dei tre quando vede la luce dietro la porta che viene 
aperta.  
Con ancora i segni delle percosse sul volto, i tre passano dall’angoscia allo stupore, alla gioia 
assoluta nel riconoscere i loro compagni. Ci sono grandi abbracci, sorrisi, pacche sulle spalle. La 
felicità si può toccare con mano.  
Maurizio con grande soddisfazione indica la porta della cella ai fascisti che sono rimasti muti e 
infuriati ad aspettare controllati dai partigiani. I quattro vengono letteralmente buttati nella stanza. 
Da spietati carnefici sono diventati vittime rassegnate. 
Intanto Maurizio e due dei suoi compagni sono saliti al piano di sopra. L’uomo apre in silenzio e 
lentamente la porta, il gerarca, ignaro di quanto successo sotto, sta dormendo beatamente. 
Improvvisamente i  partigiani accendono la luce e il fascista, svegliatosi di colpo, trova davanti a sé 
tre uomini armati. Il terrore si dipinge sul suo volto, viene costretto ad alzarsi e Maurizio, 
puntandogli la pistola in faccia, lo minaccia urlando con forza. Successivamente Maurizio si tappa il 
naso con la mano per via di un pessimo odore che sembra provenire dalla vestaglia dell’uomo, sulla 
quale è apparsa una chiazza marrone piuttosto evidente. Egli infatti è talmente terrorizzato che se l’è 
fatta addosso dalla paura. Quando i partigiani se ne accorgono scoppiano in una fragorosa risata. 
L’uomo imbarazzato e spaventato toglie dalla parete un quadro del Duce che nasconde una 
cassaforte. La apre e tira fuori i fogli che stavano cercando i partigiani, glieli consegna ed essi li 
mettono in un cestino dando loro fuoco.  
Portano poi l’uomo nella stessa stanza degli altri prigionieri e la richiudono con lo stesso lucchetto.  
I partigiani escono dalla porta nell’oscurità della notte, soddisfatti del lavoro completato. 
 

CAPITOLO 5 
 

L’INSURREZIONE 
 
La primavera sembra aver portato la vita che il gelido inverno e la guerra hanno nascosto, il 
profumo degli alberi in fiore riempie la campagna e le rondini in cielo portano una speranza di 
libertà. 
Maurizio nel tardo pomeriggio va fino al bar della piazza per scambiare quattro chiacchiere con gli 
amici che giocano a briscola. Come gli sembrano lontani la guerra, le azioni della Resistenza, i 
tedeschi, gli americani quando è con loro a parlare e scherzare. 
Intanto continuano i raid notturni degli aerei americani sulla Repubblica di Salò, all’alba i raggi del 
sole illuminano le macerie di interi paesi.  
Una mattina, Maurizio sta zappando nell’orto quando, tirando su la testa per asciugare il sudore con 
la manica della camicia, vede arrivare in tutta fretta Lucio in bicicletta.  
L’amico agitato dice a Maurizio di sbrigarsi e gli spiega che tutti i partigiani si stanno radunando in 
paese perché di lì a poco sarebbero partiti per Torino, per liberarla dai nazisti. 
Maurizio corre in casa, si veste, prende il fucile e la pistola e saluta Maria con aria preoccupata, 
mentre sale sulla bici del compagno, che parte immediatamente pedalando. 
Arrivano velocemente al luogo di raduno e trovano altri uomini che concitati stanno salendo sui 
camion pronti a partire. Un camion pieno di partigiani sorpassa quello di Maurizio e le due divisioni 



si salutano calorosamente alzando i fucili in aria in segno di vittoria; anche se non si conoscono 
hanno lo stesso obbiettivo che li anima. 
Sotto la pioggia in silenzio, una lunga fila di camion si dirige verso la città, lungo la strada tante 
sono le macerie delle case bombardate. In lontananza Torino è contrassegnata da alte colonne di 
fumo nero che si alzano in cielo. 
In città i tedeschi hanno eretto una barricata bloccando le strade, all’arrivo dei partigiani 
cominciano a fare fuoco con le mitragliatrici. Maurizio e i suoi compagni saltano velocemente giù 
dal camion e cominciano a sparare e a lanciare granate contro i soldati tedeschi che cadono sotto il 
fuoco dei partigiani. Qualcuno è morto, qualcun altro è solo ferito, mentre il resto degli uomini 
combatte contro il nemico. Dentro il veicolo vi è rimasto un uomo che avanzando con il mezzo, 
cerca di distruggere parte delle barricate innalzate dai tedeschi. Successivamente i partigiani 
bruciano uno dei carri armati degli avversari. Si fa poi sera e i combattenti  trovano un rifugio e si 
mettono a dormire.  
Il mattino seguente si svegliano all'alba e caricano i fucili. Appena alzati, si appostano su un tetto e 
sparano a un soldato tedesco, il cui corpo cade nel vuoto. Di nascosto arrivano a un altro carro 
armato tedesco che inizia a sparare, ma loro lo fanno esplodere. Vittoriosi camminano per la città e 
salgono sul balcone del municipio con la bandiera tricolore sventolandola e esultando.  
 

CAPITOLO 6 
 

LA LIBERAZIONE 
 
Maria è pensierosa e timorosa, mentre guarda fuori dalla finestra. A un tratto accende la radio e 
sente dire che l’Italia si è finalmente liberata dal dominio fascista. Urla di gioia e corre 
frettolosamente a prendere la bicicletta per poter andare a cercare il marito. Appena arriva in città, 
parla con diversi uomini, ma solo uno di questi le sa indicare dove sia Maurizio. Quando finalmente 
si trovano i due si abbracciano come se non si vedessero da anni.  
Sulla piazza vengono sventolate le bandiere italiane e passano i carri carichi di partigiani che 
esultano con il resto della popolazione, la liberazione dal governo fascista sembra una vera e propria 
festa. Maurizio e Maria sono tra la folla festante ad abbracciarsi sorridenti. Poco distante c’è un 
alpino con un braccio ferito, che sorpreso grida dalla gioia e comincia a correre non credendo ai 
suoi occhi, urla e agita in aria il suo cappello da alpino: “Mamma! Papà! Mamma! Papà! Sono qui!”  
Maria e Maurizio riconoscono la sua voce e increduli e felici gli corrono incontro a braccia aperte. I 
tre si abbracciano stretti, piangendo dalla felicità, finalmente sono di nuovo insieme.  
Maria piange di gioia e Maurizio è orgoglioso di suo figlio. 
Maria gli dà un bacio, Giovanni le mette il suo cappello da alpino in testa; anche con le lacrime agli 
occhi, è contenta perché i suoi uomini, per i quali aveva pregato Dio ed era stata tanto in pena 
adesso sono di nuovo con lei.  
Intanto i tedeschi catturati sfilano anche loro a braccia alzate, ma in segno di resa e senza armi, sono 
scortati e tenuti sotto tiro dai partigiani. Un giovane soldato si gira verso Maria, la donna riconosce 
quel giovane a cui aveva dato da mangiare poco tempo prima e lui riconosce quella signora gentile. 
Entrambi sanno che non si sarebbero più visti, lei lo guarda con tristezza, ha la stessa età del suo 
Giovanni; il ragazzo, consapevole del suo destino, la guarda silenziosamente e quasi con invidia.  
 


